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O papel do latim na tradição pedagógica do Ocidente é muito maior do que desconfiam os                               
próprios latinistas. Suas origens são mais remotas; sua constituição, mais sólida; sua                       
finalidade, muito mais elevada do que imaginamos. A afirmação de que o latim é apenas uma                               
língua ­­ por inquestionável que possa parecer ­­ é apenas parcialmente verdadeira; não é ​por                             
ser língua, não é ​como língua que o latim foi ensinado nos últimos dois mil anos, mas como                                   
disciplina liberal, cujo propósito era desenvolver certas faculdades do espírito humano. Tal                       
idéia, hoje, soa quase sempre absurda ­­ afinal, se a questão é aprender um idioma                             
estrangeiro, por que latim, e não grego ou italiano? ­­ e é com pesar que declaro não ter                                   
conhecido um único professor que soubesse responder com clareza a essa justa perplexidade. 

Em semelhantes condições, não surpreende que os métodos de ensino do latim se tenham                           
perdido em discussões inúteis, sempre centradas na questão do ​como​ , quando deveriam                       
perguntar, antes de tudo, ​o que queremos com nosso trabalho. Parte­se do princípio de que o                               
problema é ensinar uma língua, mas ao mesmo tempo não podemos deixar de ouvir, como                             
que detrás do palco, os sussurros de um fantasma, que às vezes parece afirmar, com a voz de                                   
Napoleão Mendes de Almeida, ser objetivo do latim “desenvolver raciocínio e concentração”;                       
outras vezes, é um jesuíta lembrando o “estudo dos clássicos”; e ainda muitas vozes diversas                             
se misturam, nem sempre claras, nem sempre compreensíveis. Sentimos sua influência                     
caótica nos métodos, que trazem essas exigências misturadas umas às outras, sem saber de                           
onde vieram ou qual é seu lugar na disciplina. 

Escrever uma introdução a este livro, para mim, é uma oportunidade singular de pôr em                             
perspectiva o que se vem fazendo nos estudos clássicos, e examinar com cuidado, diante da                             
tradição que nos foi legada, a pergunta terrível: ​para que estudar latim?​ No fundo, nada                             
distingue os métodos e as pedagogias, senão a resposta, geralmente implícita e inconsciente,                         
que dão a essa pergunta. O que torna ​The Art of Reading Latin especial é haver aqui uma                                   
resposta razoável e rigorosamente aplicada à pedagogia, surgida não de especulações                     
acadêmicas, mas do desejo sincero que sentia um professor de ver seus alunos lendo e                             
apreciando os clássicos latinos. Quero começar pela simples exposição dessa louvável                     
proposta, em alguns de seus aspectos técnicos mais importantes, para em seguida mostrar que                           
ela possui uma base mais sólida do que aparenta, que remonta (e faz jus) a uma tradição mais                                   
antiga, e que há um enorme risco em desviar­nos, como estamos nos desviando, dos                           
princípios que regiam essa tradição. 

O Prof. William Hale exige que os estudantes não se contentem com a técnica tradicional de                               
análise sintática, mas que aprendam também a ler na ordem em que liam os romanos,                             
percebendo como o sentido se manifesta na sintaxe latina. Foi esse o primeiro motivo que                             
encontrei para simpatizar com as idéias do Prof. Hale: eu mesmo havia sentido uma                           
deficiência desse gênero nos meus estudos universitários e, quando criei o ​Curso de Latim                           



Online​ , fiz questão de evitá­la com uma espécie de “leitura analítica ao vivo”, em que, ao                               
mesmo tempo que lia os textos originais palavra por palavra, eu explicava ​como​ a minha                             
mente se comportava em cada etapa do processo. O resultado foi maravilhoso, ao ponto dos                             
alunos terem aprendido em um só ano o que eu levara três para absorver na universidade. E o                                   
melhor: consegui usar ​somente textos originais, desde a primeira aula. Qual não foi minha                           
satisfação ao descobrir que, ao menos nos princípios mais gerais, o Prof. Hale propusera                           
justamente esse método de ensino? 

O leitor que chegar a este livro com domínio da gramática latina, mas deficiências na prática                               
da leitura, tirou a sorte grande: pode aplicá­lo imediatamente, pois tem sucesso garantido.                         
Aquele, porém, que vier aqui procurando uma introdução ao latim sairá, infelizmente,                       
decepcionado, pois não há sequer de compreender os exemplos e o material didático proposto                           
pelo autor. Eu gostaria, então, de dirigir­me em primeiro lugar a esse iniciante, sugerindo­lhe                           
um caminho para chegar ao conhecimento de que precisará para aproveitar ​The Art of                           
Reading Latin​ . E qual seria o método mais claro de exposição desses requisitos, senão partir                             
de um trecho do próprio livro? Na citação abaixo, o Prof. Hale apresenta a primeira palavra                               
de um parágrafo de Tito Lívio e narra que perguntas fez (entre aspas), e que respostas obteve                                 
de seus alunos (em itálico). 

Tarquinium​. "What did Livy mean by putting that word at the beginning of the                           
sentence?" ​That the person mentioned in it is at this point of conspicuous importance​ .                           
"Where is Tarquinium made?" ​In the accusative singular​ . "What does that fact mean                         
to your minds?" Here most of them are somewhat dazed, not being used to that word                               
meaning, the very word that ought constantly to be used in dealing with syntax, or                             
so­called "parsing." So I very probably have to say, "May it mean the duration of time                               
of the act with which it is connected?" They say, ​No​ . I ask, "Why not?" Somebody                               
says, ​Because the name of a person cannot indicate time​ . I say, "Give me some                             
words that might indicate time." They give me dies, noctes, aetatem, etc. Then I ask,                             
"May it mean extent of space?" They say, ​No​ , give me similar reasons for their                             
answer, and, upon my asking for words that might indicate extent of space, they give                             
me, perhaps, ​mille passuum, tres pedes​ , etc. Then I ask, "May it indicate the extent of                               
the action of the verb, the degree to which the action goes?" They say, ​No​ , for a                                 
similar reason. 

Este é apenas o começo da aula, e deve ser mais que suficiente para dar ao leitor uma idéia                                     
das exigências que a “análise antecipatória” comporta. Neste ponto é possível reagir de duas                           
maneiras: a primeira delas é o desânimo completo, já que, distantes como estamos desse nível                             
de domínio gramatical em ​qualquer idioma ­­ quem dirá em latim ­­ não nos parece possível                               
recuperar o tempo perdido em menos de uma longa década. Responderei a essa falsa                           
impressão depois, mas adianto que é inteiramente possível atingir o nível mínimo para aplicar                           
este método, em não mais que uns poucos anos de estudo sério. A segunda reação possível, a                                 
mais confortável e adaptada à petulância do nosso tempo, é responder ao Prof. Hale que suas                               
exigências são exageradas e até inúteis; que não é preciso dominar tanta gramática, se                           
queremos apenas aprender uma língua; e que, para sermos francos, “existem meios mais                         



eficazes de aprender latim”. Concluiríamos citando, para contradizer o autor, o começo do                         
seu próprio livro: 

THE attacks which have been made of late upon the study of Greek and to some                               
extent upon the study of Latin have had at their backs the conviction that the results                               
obtained are very much out of proportion to the years of labor spent upon these                             
languages by the schoolboy and the college student. 

Faz­se necessário esclarecer essa enorme confusão. As palavras reproduzidas acima foram                     
ditas em 1886. Já então o ensino de línguas clássicas era visto com desconfiança, e a tradição                                 
ameaçava ruir; já se falava da necessidade de aperfeiçoar as metodologias de ensino, que                           
pareciam lentas demais para compensar o tempo a elas dedicado. Contudo, a crítica do Prof.                             
Hale será mal compreendida por parte dos leitores, e mais especialmente por aqueles que,                           
baseados num ou noutro defeito de seus avós, já os julgaram e condenaram. A resposta                             
oferecida por nosso autor ao problema é muito diferente das que vêm sendo dadas mais                             
recentemente por outros professores universitários e pela corrente mais popular ­­ porque                       
mais vulgar ­­ do chamado “método direto”. E é para que fiquem mais claras as virtudes de                                 
um, que exibirei os vícios dos outros, de modo que não se confunda o remédio com a mera                                   
progressão nos estágios da doença. 

Os extremistas são geralmente melhores que os moderados, porque (com raras exceções) não                         
se distinguem tanto pela estupidez ­­ nela, encontram­se em pé de igualdade ­­ como pela                             
coragem. De fato, eles ousam dizer em voz alta o que outros sussurram, e levar às últimas                                 
consequências os dogmas fundamentais de sua escola. Por isso, quando examinamos e                       
reprovamos os extremistas, todos os moderados ruins caem por terra juntamente; pois não                         
passam de versões mais polidas e covardes de seus irmãos, a quem, significativamente,                         
chamam de “exagerados”. Pode uma virtude ser exagerada? De modo algum. Quanto mais a                           
intensificamos, melhor ela fica; se algo, intensificado, torna­se vício, é que nunca foi virtude,                           
e apenas nos confundia com uma forma suave, como os bandidos que, vestidos como pessoas                             
comuns, desaparecem na multidão. E se é assim também nas discussões metodológicas,                       
refutaremos os reformadores mais sinceros e radicais, para que juntamente caiam todos os                         
cupins. 

A proposta essencial do “método direto” é que uma língua seja aprendida sem intermediação                           
de outras línguas e, se possível, de conceitos e explicações: sem dicionário bilíngüe, sem                           
traduções e, preferencialmente, sem definições e análises gramaticais, partindo do uso e                       
somente do uso para habituar o estudante às formas próprias do idioma em questão. Como                             
(dizem eles) é assim que aprendemos nossa língua nativa, chamam também sua doutrina de                           
“método natural”; esse seria o modo ​normal de aprender ­­ o que vinha sendo usado até então                                 
era “artificial”, “indireto” e, a depender da radicalidade do debatedor, “antinatural”. No caso                         
dos que desejam aplicar essas noções às línguas clássicas, é especialmente chamativa sua                         
exigência de que sejam ​faladas​ , para que as estudemos como “línguas vivas”. 

Desde logo, é preciso desfazer um sofisma publicitário: a idéia de que alguém que “até” fala                               
latim, certamente lê bem os textos clássicos. Quantas pessoas falam português corretamente?                       



E quantas dessas pessoas lêem e compreendem o poema ​Os Lusíadas​ ? Quantos falam inglês                           
“com fluência”? Nossos cursos de idiomas prometem consegui­lo em dois ou três anos.                         
Quantos, não digo dos alunos desses cursos, mas de seus ​professores​ , são capazes de ler                             
Shakespeare? Eis a verdade: passam­se quatro, cinco, seis anos de estudo do idioma falado, e                             
não apenas o aluno continua a falá­lo mal, como não se torna nem um pouco mais apto a ler                                     
os textos clássicos desse mesmo idioma. Aprender a falar ​não acelera o desenvolvimento da                           
leitura ­­ ao contrário, é uma habilidade que, para firmar­se, exige mais energia e tempo, os                               
quais evidentemente são ​roubados da leitura. Qualquer professor de idiomas que seja                       
moderadamente inteligente sabe muito bem disso e, se enfatiza a fala em primeiro lugar, é                             
porque seus alunos normalmente dão maior importância ao turismo ou ao uso da língua no                             
ambiente de trabalho, do que à leitura dos clássicos. 

O inverso também não é totalmente verdadeiro. Aqueles que lêem muito numa língua não                           
necessariamente a falam bem. Por outro lado, é evidente que precisam de pouco treinamento                           
para entendê­la quando a ouvem ­­ especialmente se receberam alguma espécie de instrução                         
fonológica quando aprenderam a ler. Os leitores, além disso, possuem um vocabulário muito                         
mais rico do que aqueles que apenas falam. É verdade que boa parte desse vocabulário não                               
será usada nos diálogos mais comuns; mas nós por acaso aprendemos latim para ter                           
conversações vulgares? E não é verdade, igualmente, que quem lê tem um senso mais amplo                             
das possibilidades de uma língua, e maior sensibilidade à sua estrutura gramatical? 

Mas eis o que deve ser o argumento mais claro em favor da leitura: o vocabulário ​passivo                                 
precede e prepara o ​ativo​ . Todos os falantes de uma língua, em qualquer estágio de                             
aprendizado, possuem maior vocabulário passivo que ativo, e só aqueles que vivem em                         
ambientes linguisticamente medíocres conseguem, com o tempo, atingir uma relação menos                     
desigual entre esses dois tipos de vocabulário. Em outras palavras, sempre sabemos mais                         
palavras do que as que somos capazes de usar numa conversação; antes de usá­las, temos de                               
conhecê­las por via passiva, o que normalmente se dá através da audição ­­ mas pode muito                               
bem ocorrer enquanto lemos. E o que é mais: a leitura permite tamanho controle sobre o                               
processo, tal abundância de palavras e tão elevada qualidade estilística, que supera a audição                           
com grande vantagem como meio para absorver um idioma. 

Em suma, falar não ajuda a ler; e se ler não leva naturalmente a falar, deve­se porém                                 
confessar que cria uma base firme para a fala em vários níveis, além de ser instrumento                               
insubstituível da formação intelectual. Pode­se, com razão, afirmar que o melhor caminho                       
para falar um idioma é falá­lo desde o princípio; mas nas línguas antigas o objetivo primeiro                               
é ​ler​ . Se uma coisa não leva à outra, por que deveríamos perder tempo com a aquisição de                                   
mais uma habilidade? Tampouco me interessa, neste espaço, a proposta de recuperar o uso                           
vivo do latim como “língua da cultura”, idioma universal dos estudiosos ­­ é claro que, ao                               
empreender um projeto desse gênero, não poderíamos dispensar a fala, mas o que está em                             
discussão aqui é apenas seu papel instrumental para ​ler os clássicos​ . 

Cabe, enfim, um argumento em favor da língua falada como ​instrumento didático​ : a fala tem                             
apelo psicológico singular, por produzir uma relação comunicativa direta entre dois seres                       



humanos. Assim, a audição seria o meio preferível de adquirir vocabulário passivo, ao menos                           
até certo ponto ­­ pois o léxico disponível em conversação vulgar, na maioria das línguas, não                               
passa de oitocentas palavras. Só a partir daí a leitura teria preferência, por abrir possibilidades                             
mais amplas de aprendizado. Este é o melhor argumento que consegui encontrar para o uso                             
da fala em estágios básicos do ensino, e ele merece ser pesado pelos professores honestos. 

Contudo, resta uma dificuldade mais sutil e, não por acaso, muito mais importante: qual é a                               
relação entre o latim falado e os textos clássicos? O Prof. Hale, neste mesmo livro, chega a                                 
comentar rapidamente a proposta de ensinar latim como se fosse uma língua moderna. Ele se                             
limita a dizer que as línguas antigas são “difíceis demais” para serem aprendidas assim. Seria                             
um erro acreditar que, nessa sentença, o autor se refere ao latim coloquial ­­ que é tão fácil                                   
quanto qualquer outro idioma, pois era falado por todo tipo de gente. É claro que ele enxerga                                 
alguma diferença entre o latim que se falava nas ruas da antiga Roma, e aquele que nós                                 
desejamos ensinar nas escolas e universidades. Ele também não acredita, evidentemente, no                       
latim coloquial como uma porta para esse outro, porque a fala sofre, como já mostramos, de                               
enormes limitações, tanto do ponto de vista vocabular quanto do gramatical. 

Ademais, recuperar a fala não é o ponto crucial para a restauração do ensino. No processo de                                 
decadência do latim escolar, a fala não foi abandonada de imediato: primeiro, no modelo                           
humanista, foi enfatizada como a coisa mais importante. Mas isso não interrompeu a queda                           
das línguas clássicas na hierarquia das disciplinas escolares. Elas, que eram o centro e a base                               
do currículo primário, foram relegadas, paulatinamente, a espaços menores, até se                     
restringirem a uma classe muito específica de pessoas, as que vão à faculdade de Letras ­­ e,                                 
por fim, só às que querem doutorar­se no estudo de autores antigos. 

Não obstante, o latim continuou sendo falado em sala de aula. Até o século XIX as crianças                                 
aprendiam a escrever na língua latina, e eram capazes de falar com fluência moderada,                           
embora não fosse esse o objetivo da instrução. Não foi, portanto, a ausência da fala, como                               
instrumento pedagógico, que causou a perda de importância do latim nas escolas; na verdade,                           
foi ela um dos últimos acessórios a cair em desuso, prenunciando que o resto do edifício                               
ruiria em menos de um século ­­ como de fato ruiu. A verdadeira causa do processo pode                                 
encontrar­se em fatores externos ­­ como a mudança de sentido da instituição escolar ­­ ou                             
em alguma outra degradação interna do ensino, mas não no abandono da fala como                           
instrumento didático. 

“Justamente”, respondem nossos revolucionários, “embora o latim fosse falado, o método de                       
ensino era antiquado demais. Nós nos livraremos do resto, e ensinaremos o latim ​como língua                             
viva​ ”. Contra a autoridade ancestral da disciplina das letras? Pois se falar latim fosse                           
suficiente, por que é que os jovens romanos passariam sete anos na escola do ​grammaticus​ ,                             
memorizando declinações e conjugações verbais, recitando e explicando poemas e fazendo ­­                       
ó horror! ­­ exercícios de reordenação de frases (que alguns ignorantes dizem ser efeito da                             
nossa fraqueza como falantes de línguas analíticas)? Por que faziam eles paráfrases de                         
poemas em prosa? Por que praticavam variar gênero, número e caso de todas as palavras                             
numa dada frase? Não eram falantes nativos? Não basta falar para ler os clássicos? 



Não, por Hércules! Além de todas as limitações da fala, que demonstrei mais acima, é preciso                               
dizer que ela não substitui de modo algum o restante da disciplina tradicional que, embora                             
tenha sido incorporada ao ensino das línguas clássicas, não serve exatamente para aprender                         
um idioma específico, mas para desenvolver certa faculdade do espírito, a qual se aplica a                             
todo e qualquer idioma. De fato, quando o Prof. Hale define o objetivo de seu método (e a                                   
convicção que o originou), descreve­o nos seguintes termos: “ler como os romanos liam”. E                           
explica que isso significa ler: 1) na ​ordem em que os romanos liam; 2) no ​meio que os                                   
romanos usavam; 3) numa ​velocidade que não pareça intoleravelmente lenta. Mas o autor                         
omitiu um quarto elemento, por não poder imaginar que, algum dia, seria necessário dizê­lo                           
em voz alta: 4) atendendo a todas as exigências, na ​interpretação dos textos, a que um                               
aristocrata romano era treinado para atender. 

Em outras palavras, para além de toda discussão sobre o ensino de línguas estrangeiras, os                             
defensores do método direto são incapazes de compreender que os elementos didáticos que                         
lhes causam tanto horror não visam ­­ e jamais visaram ­­ ao aprendizado do latim ​enquanto                               
língua. Se fosse esse o caso, os próprios romanos não teriam insistido que seus filhos, falantes                               
nativos de latim, aprendessem essas mesmas coisas na escola. Isso significa que as línguas                           
clássicas, e especialmente a latina, carregam consigo uma dimensão pedagógica mais ampla,                       
que foi embutida nessas mesmas línguas e associada a elas pela tradição. 

A verdade é que, da antiga Grécia à Idade Média européia, o ensino de idiomas não era uma                                   
preocupação da pedagogia. Os tratados de educação geralmente o consideram uma                     
inconveniência, não lhe dedicando sequer um capítulo inteiro e passando rapidamente ao que                         
verdadeiramente lhes interessa: a ​grammatica​ , palavra derivada do grego γραμματική ­­ arte                       
das letras, que engloba o modo correto de falar e escrever (​ratio loquendi scribendique​ ) e a                               
interpretação dos poetas (​enarratio poetarum​ ), seu objetivo máximo. Em tempos arcaicos,                     
uma versão primitiva dessa disciplina era praticamente a educação inteira do aristocrata ­­                         
descontadas, naturalmente, as artes e o treinamento físico. No período clássico, ela se tornou                           
uma espécie de ensino básico, ao qual estavam limitadas, por exemplo, as mulheres, e que,                             
para os homens, precedia o curso de Retórica. Na Idade Média, era a base do Trivium,                               
considerada por muitos pedagogos como a disciplina mais importante, o fundamento mesmo                       
da inteligência. Passo em branco qual era o papel da ​grammatica​ , e portanto dos clássicos                             
latinos, na aquisição da ​sapientia​ , a verdadeira finalidade do Trivium, embutida nas três                         
disciplinas que o compõem. Discutamos seus aspectos mais mundanos e, por ora, fiquemos                         
satisfeitos com isso. 

Ocorre que o ensino do latim deriva precisamente dessa disciplina antiga, abrangendo o que                           
hoje chamamos de “gramática” (embora, evidentemente, numa forma mais rudimentar) e a                       
explicação dos poetas clássicos. Essa estrutura nunca foi abandonada, mesmo quando as artes                         
liberais foram substituídas pelo modelo da “educação de massas”, enciclopédico, técnico e                       
avesso ao que há de humano no homem. O latim permaneceu como resquício do sistema                             
anterior, e foi perdendo espaço aos poucos, até dissolver­se completamente. No processo,                       
primeiro os poetas perderam a maior parte de sua importância, e no fim até a gramática, sem                                 
a qual não há domínio consciente da linguagem, foi considerada um fardo. Hoje chegamos ao                             



ponto em que os ditos especialistas realmente discutem a idéia de ensinar as “línguas”                           
clássicas de modo isolado, isto é, separando­as de toda a disciplina tradicional, que “fica para                             
depois”. Não é difícil prever que, com mais algumas décadas, também os poetas serão                           
completamente abolidos; para lê­los como as crianças medievais, que tinham essa                     
oportunidade em poucos anos de escola, os estudantes modernos terão de envelhecer numa                         
instituição universitária especializada. Não há rigorosamente nenhum motivo para ir a                     
Virgílio se nosso objetivo é apenas aprender “uma língua”: é mais prático ler outros                           
materiais, adaptados a essa finalidade, que serão produzidos em número cada vez maior.                         
Pensando bem, por que ​ler​ ? Passemos dos textos puros aos quadrinhos, dos quadrinhos ao                           
vídeo! 

Para que não digam, porém, que minhas críticas e previsões apocalípticas são infundadas,                         
mostrarei um exemplo concreto de como o processo já está em andamento. O material mais                             
popular de ensino “direto” do latim é o de Hans Ørberg, intitulado ​Lingua Latina Per Se                               
Illustrata​ ; nele já se vêem diversos elementos da degradação acima descrita. Cito o texto de                             
uma das primeiras “lições”, e peço ao leitor que pronuncie tudo, pacientemente, em viva voz: 

Iulia cantat: “Lalla.” Iulia laeta est. 
Marcus: “St!” Marcus laetus non est.  
Iulia cantat: “Lalla, lalla.”  
Marcus: “Ssst!” Marcus iratus est.  
Iulia cantat: “Lalla, lalla, lalla.”  
Marcus Iuliam pulsat.  
Iam Iulia non cantat, sed plorat: “Uhuhu!”  
Marcus ridet: “Hahahae!” 

Não me pareceu apropriado reproduzir as ilustrações. Para que o aluno não tenha ­­                           
coitadinho! ­­ de ver um vocabulário, em que ​laetus apareceria ao lado da tradução “alegre,                             
feliz”, temos de repetir, como doentes mentais: ​Iulia laeta est; Marcus laetus non est​ ,                           
enquanto olhamos para as ilustrações, em que Iulia aparece sorrindo, e Marcus, zangado.                         
Depois de ser golpeada por Marcus, lemos, Iulia ​non cantat, sed plorat​ , o que já seria                               
suficientemente repulsivo a qualquer inteligência viva ­­ mas falta ainda o complemento:                       
uhuhu​ . E, como se ​Marcus ridet não fosse bastante óbvio, ainda temos de recitar, com a                               
gravidade própria da sala de aula: ​hahahae​ . Quem conheça os cursos de idiomas que grassam                             
por aí já está familiarizado com esses artifícios, e sabe que, em sala de aula, devem ser                                 
complementados por mímicas e outras atividades circenses. É esse o preço a pagar, se                           
queremos eliminar as traduções. Antes, líamos Cícero e Horácio para as crianças; agora,                         
meditamos Iulia e seu ​uhuhu​ . 

Sei que muitos, principalmente aqueles cuja mentalidade já foi irremediavelmente deformada                     
pela pedagogia moderna, alegarão ser isso necessário para os pequenos. Que me dizem dos                           
adultos que estudam pelo mesmo método, e que são, aliás, maioria? Este tempo já degenerou                             
ao ponto de perder noção do óbvio? Quem se rebaixa a ler em voz alta ­­ pior, a encenar ­­ a                                         
história reproduzida acima, abafando a natural revolta e o senso do ridículo, torna­se mais                           



estúpido ​no ato​ . Não há caminho mais rápido para a burrice do que idiotizar­se                           
voluntariamente; isso sempre foi de conhecimento dos homens, por virtude da mera intuição.                         
Hoje, além de tudo, existe até a desenvolvida disciplina do ​psicodrama​ , usada por                         
engenheiros sociais para reduzir a pó os cérebros das crianças, transformando­as suavemente                       
em autômatos. Os cursos de idiomas se valem dessas técnicas para inculcar hábitos                         
lingüísticos, e a maioria dos usuários pensa que nada mais acontece no processo. É uma                             
ingenuidade irresponsável. 

Os grandes pedagogos sempre reconheceram a importância de ensinar com material de alta                         
qualidade ­­ “alta”, não do ponto de vista da eficácia didática, mas do valor literário objetivo.                               
Nem a simples recitação de um texto poderia dispensar o exame de seu conteúdo, pois ele                               
seria impresso na memória e, portanto, teria algum efeito sobre a alma. Essa prática                           
degenerou, na Idade Moderna, em mero adestramento moralista (desembocando na                   
monstruosa manipulação psicológica promovida hoje nas salas de aula por organizações                     
globalistas), mas era, originalmente, mais ambiciosa: visava a imprimir no espírito da criança                         
imagens de tudo o que fosse bom e belo, e havia sempre de ser o melhor ​desde o começo​ . Era                                       
essa a exigência de Quintiliano, talvez o maior pedagogo da Antiguidade e certamente um                           
dos mais influentes, tanto na Idade Média como no Renascimento: que a criança, tão logo                             
começasse a escrever as primeiras palavras, copiasse excertos dos poetas e máximas de                         
elevado conteúdo moral; e que, quando estivesse lendo com alguma facilidade, lesse desde                         
logo o grande Virgílio. E acrescentava, prevendo talvez a objeção dos modernos: “para                         
compreender as virtudes de Virgílio, é preciso uma inteligência mais treinada; contudo,                       
haverá bastante tempo para isso, e ele não será lido apenas uma vez...” Que pensaria                             
Quintiliano da nossa ​laeta Iulia e seu ​Marcus iratus​ , que são aplaudidos, não digo por                             
crianças inexperientes e imaturas, mas até por adultos nas universidades? Especule o leitor. 

Mais de mil anos depois, Erasmo de Roterdã escreveu seus ​Colloquia Familiaria para                         
facilitar o aprendizado do latim falado ­­ que, na época, além de instrumento pedagógico, era                             
um recurso bastante eficaz para viajar pela Europa sem saber cinco idiomas diferentes. Os                           
Colloquia​ , apesar de possuírem vocabulário relativamente simples e uma estrutura mais                     
didática que a dos textos de Cícero, são diálogos de grande elegância, cujo estilo lembra                             
bastante o de Terêncio. Alguns críticos afirmam ter sido nos ​Colloquia que Erasmo atingiu                           
sua expressão literária mais perfeita. Não obstante, no prefácio nosso autor teve de                         
justificar­se por, sendo homem maduro, dedicar sua atenção a “infantilidades”. A obra                       
parecia excessivamente pueril e vulgar, uma vez que o assunto dos diálogos era leve, e seu                               
tratamento, suavemente cômico ­­ características literariamente convenientes ao gênero, mas                   
pouco aceitas pela moralidade da época, formada como era nos princípios de Quintiliano.                         
Tampouco Erasmo pensava muito diferente ­­ ele reafirma muitas vezes, em seu ​De Ratione                           
Studii​ , que é preciso ler os melhores materiais desde o início ­­ e justificou esses textos mais                                 
leves como o açúcar que acrescentamos a certos remédios, para facilitar que as crianças os                             
tomem. Se seus diálogos, que são verdadeiras obras literárias, eram para ele como um                           
remédio adoçado, que diria ele de Hans Ørberg? Açúcar puro, e sem o remédio junto! Que                               
resultado pode ter algo assim, senão um tipo de diabete intelectual? 



O que digo de Ørberg vale, guardadas as proporções devidas, para qualquer método que use                             
textos adaptados ou facilitados, ou que siga os princípios do “método natural”. E no entanto                             
muitos, cada vez mais, continuarão a usá­los e a justificar­se, enquanto adiam de novo e de                               
novo, já adultos, o que os alunos do bem­aventurado Alcuíno faziam na mais tenra infância.                             
É que “ainda não estão preparados” para os clássicos; os métodos antigos são “muito duros”.                             
Jane Welsh Carlyle, esposa do ensaísta Thomas Carlyle, memorizou sozinha, aos quatro anos                         
de idade, a declinação da palavra ​penna​ , para convencer seu pai a enviá­la à escola de latim.                                 
Aos nove, ela lia Virgílio. No século XIX, esse método era bom o bastante para uma inglesa                                 
de quatro anos; mas já não funciona para um americano de trinta, hoje. Não me fale, Erasmo,                                 
de “infantilidades”. Esta é a era das infantilidades. E isso, infelizmente, tem um preço. 

Em suma, o adiamento progressivo da gramática analítica e dos ​auctores clássicos, e sua                           
posterior eliminação completa, não são respostas à decadência do ensino do latim: são seus                           
próximos estágios. Aqueles que criticam Napoleão Mendes de Almeida pela aridez de seu                         
método e, contra ele, propõem ensinar latim como uma língua qualquer, são seus inimigos no                             
que ele tinha de bom, e seus continuadores no que ali havia de errado. A falta dos pedagogos                                   
que nos precederam era isso mesmo: falta, não excesso. Não nos cabe, como se diz, jogar o                                 
bebê fora com a água do banho; bem ao contrário, é preciso acrescentar à disciplina anterior                               
os elementos que lhe darão mais sentido e melhor ordem. O desejo de tornar o aprendizado                               
mais fácil e prazeroso é, certamente, louvável, mas em hipótese alguma deve ele ter                           
prioridade sobre os objetivos do ensino: não faria sentido algum tornar o processo de                           
construção de um arranha­céu mais fácil se, como resultado, conseguíssemos apenas uma                       
simpática casa de subúrbio. Se os fins não permanecem, pouco importa a qualidade dos                           
meios. 

E se estiver o leitor convencido da necessidade de alguma gramática, e não somente daquela                             
necessária para o uso da língua, mas também da que manipula conscientemente a forma da                             
linguagem, podemos falar, enfim, de como se chega a obter o mínimo necessário para                           
praticar o que se ensina neste livro. 

O Prof. Hale escreveu um ​First Latin Book​ , que não recomendo, porque não segue o conselho                               
que ele mesmo nos deu neste volume. O conselho era que os alunos recebessem desde cedo o                                 
latim como era escrito pelos autores clássicos, na ordem e na complexidade original; a prática                             
do ​First Latin Book​ , porém, é usar frases adaptadas e simplificadas, como os demais métodos                             
introdutórios da época. Por que a incoerência? Porque, suponho, o autor estava habituado a                           
ensinar àqueles que já tinham aprendido o básico, e essa sua experiência refletiu­se melhor                           
neste livro, do que no outro, destinado a iniciantes. 

Quanto a mim, quero que o aluno faça o que nos aconselhou o Prof. Hale: que aprenda desde                                   
o começo com os melhores, que absorva a disciplina gramatical mediante prática freqüente, e                           
que faça muita ​análise antecipatória tão logo lhe seja possível. É verdade que, se tentar                             
atingir primeiro o nível dos alunos de latim da Harvard do século XIX, precisará memorizar a                               
gramática de Allen e Greenough; mas eu mesmo provei, na minha prática pedagógica, que é                             
possível exercitar esse tipo de análise desde o princípio, sem adquirir senão algumas noções                           



básicas da teoria gramatical. O mais importante é que ​alguma análise seja feita, que os textos                               
ganhem complexidade quanto antes. Em vez de usar, por exemplo, uma frase adaptada como                           
puellam magistra laudat​ , leio em meu curso estes versos de Horácio: ​quis multa gracilis te                             
puer in rosa / ​perfusus liquidis urget odoribus? É difícil descrever com justiça o prazer que                               
sentem os alunos durante a investigação, enquanto classificam cada um dos termos, anotam                         
seus significados e tentam combiná­los de todas as maneiras razoáveis, até achar um sentido                           
definitivo para o período; mas maior ainda é o deleite de, depois de terem assim organizado a                                 
frase, retornar ao original e lê­lo na ordem, sendo capazes de entender palavra por palavra,                             
sem jamais terem dedicado tempo algum a quaisquer infantilidades “introdutórias”. 

A tradução, contudo, só deve ser usada instrumentalmente. Não faça o leitor como os                           
instrutores criticados pelo Prof. Hale: não comece a traduzir antes mesmo de ler. A tradução                             
frasal não é o começo do processo, mas o fim: só se pode traduzir aquilo que primeiro se                                   
entendeu. Monte para si o vocabulário do texto, investigando e anotando cuidadosamente os                         
sentidos possíveis de cada palavra, e depois, se não consegue ler a frase na ordem original,                               
reordene­a, sem traduzir, aproximando sua sintaxe da língua portuguesa, mas preservando a                       
estrutura fundamental do latim. Ponha juntos os nomes que concordam em caso e número:                           
quis puer gracilis perfusus​ ; ordene os termos de tal modo que o sujeito preceda o verbo, e o                                   
verbo, ao objeto. Fique sossegado, que os jovens romanos faziam exercícios muito parecidos,                         
e isso não corrompeu seu aprendizado. Lembre­se apenas de sempre retornar ao original,                         
lê­lo na ordem e só recorrer à análise completa e à reordenação quando se fizer necessário.                               
Não trate isso como a leitura “normal” em latim, mas como ​instrumento hermenêutico​ , a ser                             
usado somente em caso de necessidade ­­ e a necessidade, que de início é a norma, deve ficar                                   
cada vez mais rara conforme se progride no aprendizado. É assim que apresento essa e outras                               
técnicas aos meus próprios alunos. 

Cabe, por fim, alertar que este texto foi escrito com o propósito de orientar uma leitura                               
correta de ​The Art of Reading Latin​ . Para atingir o objetivo, foi necessário esclarecer e                             
sistematizar a técnica do Prof. Hale num nível ao qual o próprio autor talvez não tenha                               
chegado. Ele repete muitas vezes, por exemplo, que seu desejo é passar da análise consciente                             
para a prática “inconsciente”; termo infeliz, que pode refletir má formação de conceitos ou,                           
ao menos, rudeza na expressão. Afinal, se o objetivo fosse usar a língua de modo                             
“inconsciente”, por que não poderíamos ​aprendê­la inconscientemente, como advoga o                   
método direto? Mas os romanos que ouviam Cícero no Senado ­­ os quais o Prof. Hale                               
pergunta, jocosamente, se faziam análise sintática, se procuravam o verbo principal e o                         
sujeito enquanto escutavam o discurso ­­ não aprenderam latim de modo “inconsciente”.                       
Eram aristocratas educados na meticulosa disciplina das letras; tinham memorizado versos e                       
discursos e, certamente, desfizeram muitos hipérbatos na escola. Se é verdade que eles                         
atingiram ­­ e nós devemos atingir ­­ certa facilidade no uso geral da língua, nem por isso a                                   
arte da gramática foi aprendida em vão; é instrumento intelectual da maior utilidade, que                           
garante a percepção da ​estrutura material da linguagem​ , como dizia Dante, e possibilita o                           
uso disciplinado, rigoroso, arquitetônico dessa mesma estrutura. Não a aprendemos para                     
usarmos constantemente todos os seus recursos, mas para que alguns deles se incorporem ao                           



nosso espírito, regendo espontaneamente a manipulação da língua que o Prof. Hale chama de                           
“inconsciente”, enquanto os demais restam estacionados, em vigília, esperando o momento da                       
batalha. 

Apesar dessa e de algumas outras imprecisões vocabulares ou conceituais, minha única                       
objeção séria às recomendações deste livro diz respeito ao grau de exatidão gramatical que                           
parecem requerer da formação teórica do aluno, antes que ele possa tocar num texto de César                               
ou Salústio. Está muito bem que se nos exija traduzir “de ouvido”; mas que sejamos                             
obrigados, ao ouvir, a ter em mente, suspensos, todos os usos possíveis do acusativo, com                             
seus nomes e definições técnicas, é rigor demais para o começo dos estudos. Como já sugeri,                               
essa deficiência (ou excesso) do Prof. Hale provavelmente se deve ao fato de ter ele                             
trabalhado com alunos já formados numa tradição eminentemente teórica e sistemática de                       
ensino gramatical. Nossa atenção, porém, não deve estar em conseguir exatidão e completude                         
nos conceitos da gramática, mas em desenvolver gradualmente as ​faculdades do espírito,                       
exigindo do aluno tanto quanto for possível, sem sacrificar o interesse e a humanidade dos                             
estudos. Para isso, repito, é melhor que tenha contato com os clássicos desde cedo, e só com                                 
o tempo, enquanto desenvolve seu vocabulário e suas habilidades em geral, vá se habituando                           
aos diferentes usos que cada caso possui. Aprender a gramática em forma de catálogo,                           
memorizando todas as regras antes de conhecer os ​auctores​ , não me parece apresentar                         
nenhuma vantagem, exceto para professores incompetentes. 

Em suma, o que vejo de defeito no Prof. Hale não é dele, mas de sua época; e as qualidades                                       
de sua inteligência são tão pujantes, tão evidentemente luminosas que, se tivessem sido                         
seguidas com rigor e examinadas com lucidez, teriam dado origem a uma verdadeira                         
restauração dos estudos clássicos. Não julgo possível, nas atuais condições do mundo ­­ e                           
especialmente do Brasil ­­ atingir o ideal de que eu e o Prof. Hale compartilhamos, mas                               
também não digo que seja estritamente necessário. Se cumprirmos as funções essenciais da                         
antiga ​grammatica​ , desenvolvendo nos alunos a sensibilidade básica para a estrutura da                       
linguagem, dando­lhes os meios para ler os clássicos e apreciar suas imensas virtudes,                         
mostrando­lhes por que são ainda hoje modelos invictos de escrita e pensamento, já teremos                           
firmado os fundamentos da educação, e os estudantes poderão avançar por conta própria.                         
Nada pode ser obtido com pressa indevida, com saltos e precipitações infantis; mas                         
pacientemente, respeitando mais a prática de nossos ancestrais do que quaisquer novidades                       
chamativas, desprezando os truques publicitários e atentando a experiência, iremos tão longe                       
quanto precisamos, e mereceremos a gratidão de nossos filhos e netos. 

(escrito como prefácio para ​The Art of Reading Latin​ , a ser editado pela Editora Resistência                             
Cultural) 


