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Vida de Camoaes

Um esteredtipo moderno descreve 0s poetas como adolescentes, franzinos e
inseguros, a sonhar com mogas bonitas que nunca possuirdo. Seus versos nao
passariam, assim, de expressdes elegantes das lamurias puberes, cujo proposito €
dar-lhes um ar solene, mascarando sua natureza mesquinha e -- para ser franco --
puramente sexual. Talvez o conceito corresponda a realidade em parte dos casos
modernos -- alguém dird na maior parte deles -- mas a vida de Luis de Camdes é
suficiente para demonstrar sua invalidade geral.

De fato, o maior dos poetas da lingua portuguesa é quase que 0 oposto do
esteredtipo. Primeiro, porque de franzino nada tinha: era de tal modo truculento e
arruaceiro, que o chamavam Diabo e Trinca-Fortes. Aos vinte e dois anos o
exilaram da Corte, por crime hoje desconhecido; aos vinte e oito, foi preso por
esfaquear um servidor do Paco em dia de Corpus Christi; desde entdo, morou em
Africa, India e China, sendo periodicamente preso ou expulso por arranjar
confusdes as mais variadas. Embora tivesse vocagdo de poeta, sua carreira foi
militar, e por ela perdeu um dos olhos, em ataque de piratas mouros, aos vinte e
trés anos de idade. Como se V&, seu temperamento era forte: eu arriscaria
classifica-lo como colérico-sanguineo.

Tendo perdido cedo o pai, Camdes foi entregue aos
cuidados de seu tio, D. Bento de Camdes, prior do
mosteiro de Santa Cruz e chanceler da Universidade de
Coimbra. Foi tio Bento quem o introduziu no Colégio
das Artes, que assim se chamava porque propunha o
ensino das chamadas artes liberais (trivium e
quadrivium) como preparatorio para a universidade --
estagio ao qual Camdes ndo chegou. Saiu formado nas
artes; certamente lia muito bem em latim e espanhol, e
provavelmente em italiano, mas é discutivel que
conhecesse outros idiomas. De resto, ndo deve ter-lhe
restado muito tempo e condi¢des, em sua vida de exilio,
para estudar. O poeta deveu muito, portanto, a esses

Retrato de Luis de Camées

anos em Coimbra.

Que tenha sido namorador, ndo ha duvidas: entre as amantes do poeta, contam-se
negras, amarelas e (segundo dizem) até a cultissima princesa D. Maria. Em seus
poemas eroticos, vemos muitas queixas e lamentos de amor, mas s0 um espirito
superficial poderia despreza-los como expressdes espontaneas das frustracoes
que teve em seus relacionamentos. Antes se trata sempre de obras concebidas
com espirito de artista, em que se aproveitam sentimentos e situagdes pessoais,
seja como motivacao, seja como matéria-prima, sublimando-os em formas fixas,
moldando-os pela imitacdo dos melhores poetas da lingua latina, italiana,
portuguesa e espanhola, dando-lhes enfim o acabamento expressivo de verdades
profundas. Nunca se vé nele o espirito mesquinho do amante frustrado; a
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consciéncia amadurece o sofrimento, pela meditacdo, e o converte em coisa do
interesse de todos 0s seres humanos.

Ademais, é impossivel compreender o espirito de Camdes sem considerar 0 peso
do exilio e de sua relacdo apaixonada com a patria. Apés alguns anos de vida
militar em Goa (que fora a condicdo de sua liberdade, depois da cutilada em dia
de Corpus), recebe ele um cargo administrativo em Macau, que € a0 mesmo
tempo uma libertacdo da pena original, e uma prorrogagéo do desterro. Saindo de
Goa, escreve o0 poeta: "Depois que dessa terra parti, como quem o faria para o
outro mundo, mandei enforcar a quantas esperancas dera de comer até entdo... E
assim posto em estado em que me ndo via sendo por entre lusco e fusco, as
derradeiras palavras que na nau disse foram as de Cipido Africano: ingrata
patria, non possidebis ossa mea."

Bem se vé que estava magoadissimo com Portugal; mas a magoa so é intensa
quando grande o amor. Mais de uma década depois, é outro Camdes que retorna
a Lisboa, agora a Sido dos poemas lamentosos, e ndo mais a ingrata patria de
Cipido Africano. Infelizmente, esse Camdes que retorna € também mais
desiludido, mais triste, e muito pobre.

"Em Mogambique”, diz o historiador Diogo do Couto, “achamos aquele principe
dos poetas de seu tempo, meu matalote e amigo Luis de Camdes, tdo pobre que
comia de amigos, e pera se embarcar para o reino Ihe ajuntamos 0s amigos toda a
roupa que houve mister e ndo faltou quem lhe desse de comer, e aquele inverno
que esteve em Mocambique acabou de aperfeicoar as suas Lusiadas para as
imprimir."

Nessas Lusiadas prevalece a inspiracdo viril, que vé na patria, na coragem, na
gloria valores maiores que o dos beijos de
mulher. Ndo faltou a Camdes a vivéncia das
obras de Marte, tampouco o 6dio piedoso aos
mouros e o0 desejo de cristianizar o mundo. Tudo
0 que celebra em seus versos, ele o buscou -
primeiro com as maos, e com armas; s6 aos | [# LVSIADAS |
poucos foi percebendo o sentido transcendente | B 9o deCo U,
de suas aspiracdes, e por fim o valor real do seu e <
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Sido; que ele reviu enfim, apds décadas de
peregrinacdo, numa Lisboa dizimada pela peste,
povoada de cadaveres, abandonada pelos séos e
até pela Corte; Portugal, que nos ultimos anos de
Camdes seria devastado por enchentes,
incéndios, tragédias militares e, COMO numM  Capa da primeira impresséo d'Os
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quinto ato, pela desgraca de Alcacer-Quibir, em
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que a Ultima esperanga do poeta, a maravilha fatal de nossa idade -- D. Sebastido
-- desapareceria para sempre.

Camdes morre pobre e indigente, apesar do salario de quinze mil-réis concedido
por El-Rei em 1572; bidgrafos estimam que a burocracia tenha retardado o
pagamento, forcando o poeta a continuar dependente de favores dos amigos.
Amigos, gracas a Deus, ndo lhe faltaram; e parece que um convento de
dominicanos, proximo a sua residéncia, mereceria especial gratiddo de todos nos,
por cuidar dele e de sua velha mée. A morte do poeta foi descrita por Frei Josepe
Indio, carmelita descalco, que Ihe ministrou os sacramentos finais e fechou seus
olhos depois de morto, nos seguintes termos (traduzo e adapto do castelhano da
época):

“Que coisa mais triste, ver tdo grande génio malogrado! Eu o vi morrer num
hospital em Lisboa, sem ter lencol com que cobrir-se, depois de haver triunfado
na India Oriental, de haver navegado 5.500 léguas por mar! Que aviso tdo grande
para aqueles que de noite e de dia se cansam, esfor¢cando-se sem proveito, como
a aranha que urde teias para cacar
moscas.”

E, apesar das grandes honras que se
Ihe fizeram depois, erigindo-lhe um
timulo ao lado dos de Vasco da
Gama e D. Sebastido, no momento
de sua morte nédo teve ele enterro
nem atatde. O corpo desse grande
poeta, maior que todos, foi jogado
entre outros corpos, em vala
comum, pois era tempo de peste, e Atual témulo de Camées

morria muita gente. Os 0ssos hoje

enterrados em sua tumba, no Mosteiro dos Jerbnimos, sdo misturados de muitas
pessoas, e foram tirados do local onde se estima tenha sido jogado o valioso
cadaver: supbs-se que o poeta estava ali no meio. Se vemos nisso algo de
dramatico, ha também uma verdade profunda: que o destino de Camdes € o do
povo portugués inteiro, como diz o seu poema, que nao canta (como Virgilio) um
sO herdi, no singular, mas a pluralidade de uma nacdo: as armas e os bardes
assinalados.

As armas e os barées assinalados

Que da ocidental praia Lusitana,

Por mares nunca de antes navegados,
Passaram ainda além da Taprobana,
Em perigos e guerras esfor¢ados,

Mais do que prometia a for¢a humana,
E entre gente remota edificaram

Novo Reino, que tanto sublimaram;
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E também as memérias gloriosas
Daqueles Reis que foram dilatando

A Fé, o Império, e as terras viciosas

De Africa e de Asia andaram devastando;
E aqueles que por obras valerosas

Se vdo da lei da morte libertando;
Cantando espalharei por toda parte,

Se a tanto me ajudar o engenho e arte.

(Os Lusiadas, duas primeiras estréfes)
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